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Il pensiero di Marx:  
frattura o continuità?
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ABSTRACT
Molta parte della critica moderna considera il pensiero di Marx diviso in due momenti inconciliabili: 
il pensiero giovanile di carattere umanista e hegeliano e quello maturo dedito a una fredda e distaccata 
analisi dei modi di produzione e dei rapporti sociali tra lavoro e capitale. Questo breve saggio propone 
invece una visione ermeneutica secondo la quale il pensiero giovanile non scompare nel Marx maturo 
ma ne innerva la sostanza. Questa ipotesi potrebbe trovare delle conferme nella produzione ultima del 
filosofo di Treviri.

Much of modern criticism views Marx’s thought as divided into two irreconcilable moments: his early, 
humanistic and Hegelian writings, and his mature work, dedicated to a cold and detached analysis of 
modes of production and the social relations between labor and capital. This short essay, by contrast, 
proposes an interpretive vision according to which the early thought does not disappear in the mature 
Marx, but rather continues to inform its very substance. This hypothesis may find confirmation in the 
final works of the philosopher from Treviri.
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La vulgata di un Marx scisso in due pensatori pressoché inconciliabili – il giovane umanista 
intriso di idealismo hegeliano e il cinico «uomo di scienza” dedito alla dissezione chirurgica 
delle leggi di mercato – ha dominato la critica filosofica per gran parte del Novecento, fun-
gendo da chiave di lettura per intere generazioni di studiosi. 

Questa dicotomia, sostenuta con particolare forza da Louis Althusser nel suo cele-
bre saggio Per Marx (1965), postulava l’esistenza di una “rottura epistemologica” avvenuta 
intorno al 1845. Secondo questa lettura, Marx avrebbe definitivamente abbandonato le 
categorie antropologiche dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 – quali l’alienazione 
(Entfremdung), l’essenza umana (Gattungswesen) e il lavoro come espressione del sé – per ab-
bracciare un rigore materialistico in cui l’individuo come essere umano tende a scomparire, 
sostituito dai rapporti di produzione e dalle strutture economiche e sociali.

Tuttavia, considerare questa frattura come una cesura netta è un’operazione che ri-
schia di sterilizzare la portata politica del pensiero marxiano, riducendolo a una fredda 
analisi meccanicistica dei flussi di capitale; la verità è che il concetto di “alienazione”, lungi 
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dall’essere un residuo giovanile di cui Marx si sarebbe ormai liberato, rappresenta il fil rou-
ge che innerva sotterraneamente la sua intera produzione, via via trasformandosi ma mai 
scomparendo.

Quando, nei Manoscritti del 1844, il giovane Marx scriveva che «l’operaio diventa 
tanto più povero quanto più produce ricchezza»1 e che il lavoro, anziché essere l’affermazio-
ne della propria umanità, diventa un’attività che «non soddisfa un bisogno di lavoro, ma è 
soltanto un mezzo per soddisfare bisogni estranei al lavoro»,2 egli stava in realtà ponendo la 
pietra angolare di tutta la sua futura critica. È indubbio che nel Capitale (1867) il registro 
cambi radicalmente; la riflessione si sposta dall’essenza metafisica dell’uomo alle “leggi di 
movimento” del modo di produzione capitalista. Eppure, il rigore di Marx non è una nega-
zione dell’umanesimo, bensì la sua traduzione in una dimensione storica e concreta.

Il passaggio dalla critica filosofica alla critica dell’economia politica non segna l’abban-
dono del soggetto, ma la scoperta della sua prigionia materiale. Come annotato nel primo 
libro del Capitale, il “feticismo delle merci” non è che l’evoluzione estrema della vecchia alie-
nazione: «Il carattere sociale del loro lavoro appare ai produttori come un carattere oggettivo 
dei prodotti del lavoro, come proprietà sociali naturali di queste cose».3 Qui, il linguaggio 
scientifico non occulta il tema giovanile, lo oggettiva: l’alienazione non è più solo una soffe-
renza psichica o esistenziale, ma un’astrazione reale che governa i rapporti sociali. 

Marx non smette di essere l’umanista che si interroga sulla disumanizzazione; diventa 
lo scienziato che descrive con precisione brutale il meccanismo che la rende necessaria. Come 
suggerito da studiosi come Ágnes Heller, l’intero edificio del marxismo maturo si regge sulla 
tensione etica inaugurata negli anni ’40: la convinzione che la storia non sia un processo 
cieco, ma un processo che deve essere riportato sotto il controllo dell’attività umana libera, 
quel Gattungswesen (essenza generica) che Marx non ha mai cessato di considerare il fine 
ultimo di ogni trasformazione rivoluzionaria. Il ritorno del giovanile nell’ultimo Marx non 
è dunque un ritorno al passato filosofico, ma la costante riaffermazione che l’anatomia della 
società non ha senso se non è finalizzata alla riappropriazione dell’uomo da parte dell’uomo.

I testi dell’ultima fase del pensiero marxiano, lontano dall’essere mere appendici tec-
niche o correzioni di rotta, operano una sintesi magistrale tra la precisione analitica della 
maturità e l’intento salvifico della giovinezza. Il caso emblematico è la Critica al Programma 
di Gotha (1875), dove Marx non si limita a contestare i risvolti politici del socialismo rifor-
mista, ma delinea l’orizzonte di una società futura che recupera, potenziandola, la vocazione 
autenticamente liberatoria del suo pensiero giovanile. È qui che il concetto di lavoro subisce 
una trasfigurazione decisiva: «In una fase superiore della società comunista, dopo che sarà 
scomparsa la subordinazione asservitrice degli individui alla divisione del lavoro… il lavoro 
non sarà soltanto mezzo di vita, ma diverrà esso stesso il primo bisogno vitale».4 Questa af-
fermazione costituisce il compimento dialettico del superamento dell’alienazione teorizzato 
trent’anni prima: il lavoro, da attività coercitiva e fonte di esteriorizzazione del sé, viene 

1 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, a cura di N. Bobbio, Einaudi, Torino 1968, p. 75.
2 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, a cura di N. Bobbio, Einaudi, Torino 1968, p. 77.
3 K. Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Libro I, Editori Riuniti, Roma 1989, p. 88.
4 K. Marx, Critica del Programma di Gotha, a cura di F. Della Peruta, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 24.
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riappropriato come espressione dell’essenza sociale dell’individuo, una praxis creativa che 
coincide con la realizzazione dell’essere umano come Gattungswesen.

Questa continuità si riverbera anche nella celebre massima, ripresa e approfondita nel 
medesimo scritto, secondo cui la società dovrà iscrivere sulle proprie bandiere: «Da ciascuno 
secondo le sue capacità, a ciascuno secondo i suoi bisogni!».5 Tale principio non è una sem-
plice formula distributiva, bensì la traduzione economica di un imperativo etico che Marx 
aveva maturato sin dai tempi dei Manoscritti del 1844. L’emancipazione non si configura 
come una livellatrice uguaglianza formale – che Marx, nella Critica, definisce lucidamente 
come un «diritto dell’ineguaglianza» in quanto ignora le disparità individuali – ma come 
la creazione di una cornice sociale che permetta, finalmente, «il libero sviluppo di ciascuno 
come condizione del libero sviluppo di tutti». Qui, la maturità di Marx non recide i ponti 
con l’umanismo giovanile, ma ne fornisce lo strumento di realizzazione: se il giovane Marx 
intuiva la necessità della libertà, il Marx del 1875 ne descrive le condizioni materiali di pos-
sibilità, riconoscendo che tale sviluppo è precluso fintanto che persiste la «subordinazione 
asservitrice» del produttore ai rapporti di produzione.

Infine, l’attenzione del tardo Marx verso le formazioni sociali precapitaliste, cristalliz-
zata nella Lettera a Vera Zasulič (1881), segna l’approdo definitivo di questa ripresa. Marx, 
lungi dal persistere in un rigido determinismo evolutivo, riabilita la comune rurale russa 
come potenziale fulcro di una rigenerazione sociale, dimostrando che il suo interesse per la 
«comunità» (Gemeinwesen) – nucleo vibrante delle riflessioni sui Lineamenti fondamentali 
della critica dell’economia politica (1857-58) – non era affatto un momento preparatorio 
destinato all’oblio. Al contrario, l’ultimo Marx intuisce che le forme arcaiche di associa-
zione, libere dal feticismo della merce, custodiscono le tracce di un’identità collettiva che il 
capitalismo ha frammentato. Attraverso questo ritorno all’indagine storica e antropologica, 
egli riconferma che la propria ricerca scientifica non ha mai avuto come fine ultimo la glo-
rificazione della legge economica, bensì la comprensione dei sentieri tortuosi attraverso cui 
l’umanità tenta di ricomporre la propria unità, smarrita nella tempesta della modernità.

L’interesse per l’antropologia e per le forme comunitarie non occidentali, che assorbe 
quasi interamente le energie dell’ultimo Marx, trova la sua massima espressione nei cosid-
detti Quaderni etnologici (Ethnological Notebooks, 1879-1882). Questo massiccio corpus di 
appunti e riflessioni – scaturito dalla lettura di autori come Lewis Henry Morgan, Henry 
Sumner Maine e John Budd Phear – è stato a lungo derubricato a mera curiosità erudita o al 
rifugio di un pensatore ormai esausto. Al contrario, esso rappresenta il tentativo sistematico 
di fornire una solida base empirica e storica alle intuizioni filosofiche della sua giovinezza. 
Quando Marx, studiando la Ancient Society (1877) di Morgan, si sofferma con entusiasmo 
sulle strutture egualitarie delle antiche gentes e delle popolazioni native americane, come 
gli Irochesi, egli vi scorge la dimostrazione materiale che la frammentazione sociale e l’a-
tomismo competitivo del capitalismo non costituiscono affatto una condizione “naturale” 
dell’uomo. Negli appunti sull’opera di Morgan, Marx trascrive e fa propria un’afferma-
zione cruciale dell’antropologo statunitense, secondo cui il prossimo stadio della società 

5 K. Marx, Critica del Programma di Gotha, a cura di F. Della Peruta, Editori Riuniti, Roma 1976.
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rappresenterà «una rinascita, in una forma superiore, della libertà, dell’uguaglianza e della 
fraternità delle antiche gentes».6 Questa prospettiva evolutiva traduce e sostanzia in termini 
storico-empirici il superamento dell’alienazione e l’avvento del comunismo teorizzati nei 
Manoscritti del 1844.

In queste società prestatuali e preclassiste, il tardo Marx rintraccia l’esistenza tangibile 
di quel Gemeinwesen, la comunità vitale, che decenni prima aveva contrapposto alla desola-
zione della società civile borghese. Se il giovane filosofo denunciava come, sotto il dominio 
della proprietà privata, l’uomo fosse stato ridotto a un monade isolata ed egoista, alienato 
dai propri simili e dalla propria essenza generica, il vecchio studioso analizza minuziosa-
mente le strutture di parentela e il possesso collettivo della terra per comprendere come i 
legami sociali potessero esistere senza l’intermediazione feticistica del denaro. Non vi è alcun 
romantico e ingenuo primitivismo in questa indagine: Marx non auspica un irrealizzabile 
ritorno al passato arcaico, ma individua in quelle formazioni sociali la prova incontroverti-
bile che un’esistenza non mercificata è sempre stata antropologicamente possibile. L’essere 
umano, liberato dalle catene della proprietà e dello Stato, si rivela spontaneamente capace 
di autogoverno e solidarietà.

La fase finale del pensiero marxiano non segna dunque l’eclissi della sua indagine filo-
sofica sull’essere umano, ma il suo definitivo radicamento nella storia profonda dell’umani-
tà. Lo sguardo antropologico di questo periodo serve a smantellare le pretese di eternità delle 
istituzioni borghesi – lo Stato centralizzato, la famiglia patriarcale, il diritto di proprietà 
– dimostrandone la genesi storica e, conseguentemente, la natura transitoria. In questo in-
cessante scavo etnologico, egli non rinnega minimamente la spietata lucidità scientifica del 
Capitale, ma la orienta nuovamente verso la medesima urgenza etica degli esordi: decifrare 
come le relazioni umane possano emanciparsi dalla dittatura del valore per tornare a essere 
libere espressioni di un’autentica socievolezza. Questo sforzo conclusivo conferma che il 
nucleo pulsante del suo pensiero è rimasto coerente fino all’ultimo respiro, traducendo le 
speranze della giovinezza in una matura, rigorosissima e implacabile critica dell’esistente.

La maturità di Marx non segna dunque la fine della sua vocazione filosofica, ma la sua 
incarnazione definitiva e il suo compimento dialettico. L’errore di una certa vulgata esegeti-
ca, che ha voluto contrapporre il “Marx-scienziato” al “Marx-filosofo”, risiede nell’incapa-
cità di cogliere come l’intera anatomia della società borghese, minuziosamente decostruita 
nei tre volumi del Capitale, sia in realtà funzionale al medesimo progetto di emancipazione 
umana che aveva infiammato gli scritti del 1844. La scientificità non funge qui da velo 
protettivo contro l’idealismo giovanile, bensì da strumento necessario per renderlo fattuale: 
Marx comprende che l’alienazione, che nelle pagine della giovinezza appariva ancora come 
un concetto in gran parte fenomenologico, è in ultima analisi una struttura sociale determi-
nata che non può essere superata attraverso un mero sforzo di autocoscienza, ma richiede 
una trasformazione radicale della prassi materiale.

Le suggestioni che affiorano nelle ultime pagine, dal Programma di Gotha ai Quaderni 
etnologici, lungi dall’essere derive tardive, confermano che il cuore pulsante del pensiero 

6 K. Marx, Quaderni etnologici, a cura di F. Meli, Feltrinelli, Milano 1972, p. 124.
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marxiano è rimasto intatto. La missione di liberazione intrapresa nei suoi anni più verdi si è 
semplicemente dotata di un’armatura analitica più spessa e consapevole, senza mai perdere 
la propria bussola etica. Il passaggio dalla critica all’alienazione alla critica del feticismo delle 
merci non è una rinuncia, ma una declinazione più profonda della medesima istanza: la de-
nuncia di un mondo in cui l’uomo è asservito a entità astratte da lui stesso create. L’ultimo 
Marx resta, in questo senso, il filosofo della libertà che osserva, con immutata inquietudine, 
la spoliazione dell’individuo a opera del Capitale, cercando nel tempo – proprio e dell’uma-
nità – lo spazio per una possibile, nuova affermazione della soggettività umana.

In questa sintesi estrema, il cerchio si compone senza mai tradire la tensione originale. 
La distinzione tra un Marx “giovane” e un Marx “maturo” perde di significato di fronte all’e-
videnza di un’opera che, nel suo svolgimento, si rivela unitaria e coerente. Le sue ultime bat-
tute non sono una ritirata verso un umanismo ingenuo, bensì il coronamento di un percorso 
che ha preteso di affrontare la realtà nella sua durezza materiale proprio per poterla infine 
sollevare. La liberazione dell’uomo, che nel 1844 era un’intuizione di una mente brillante 
quanto tormentata, si trasforma, nell’ultimo Marx, in un programma che poggia sulle fon-
damenta di una conoscenza profonda della storia e delle leggi che governano il divenire delle 
società. Si conferma così che la sua è sempre stata un’unica, ininterrotta meditazione sulla 
dignità umana, che ha saputo resistere al peso delle proprie scoperte analitiche per mantenere 
intatta, fino alla fine, la promessa di un’umanità finalmente padrona del proprio destino.


